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Capítulo 14

Anne sufre por una cuestión de honor

La primavera llegó una vez más a Tejados Verdes. Los co-
legiales de Avonlea pasaban sus recreos juntando flores de 
mayo entre los helechos rizados del arroyo. Eran los últimos 
días del señor Phillips como maestro de esa escuela: quizás 
por eso les dejaba más tiempo para disfrutar los recreos.

–Tuvimos un día espléndido, Marilla. Hasta el señor Phi-
llips hizo un ramo de flores. Se lo regaló a Prissy y le dijo que 
eran “flores para una flor”. Sé que lo sacó de un libro, pero 
que lo haya citado demuestra que al menos tiene una pizca de 
imaginación.

La pequeña habitación de Anne apenas había cambiado. Las 
paredes lisas y blancas, las sillas duras y el austero tocador se-
guían ahí. Pero ahora tenía una nueva personalidad, que respon-
día a la energía de su dueña. Sus vestidos, sus lazos, sus libros, 
todo respiraba juventud y optimismo. Era como si sus sueños 
hubieran tapizado la estancia con un tejido de Luna y arcoíris.

Marilla estaba sentada en el sillón del tocador. Le dolía mu-
cho la cabeza y se sentía aplastada. Anne la observó con ojos 
compasivos, mientras guardaba las colchas del invierno.

–Le aseguro que desearía tener el dolor de cabeza por us-
ted, Marilla. 

–Bastante ayudaste trabajando en la casa, niña. Claro que no 
era necesario almidonar los pañuelos de Matthew. Y cuando 
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la gente pone a calentar un pastel, luego lo saca y se lo come, 
en lugar de dejar que se haga ceniza.

–Me distraje imaginando que era un hada que montaba en 
un Pegaso. Estoy muy feliz, Marilla. ¿No recuerda qué pasó 
hace un año?

–No, no recuerdo nada especial…
–Hace un año que llegué a Tejados Verdes. Para mí es muy 

importante la fecha, porque cambió mi vida. ¿Se arrepiente de 
haberse quedado conmigo?

–Bueno, no puedo decir que me arrepienta –dijo Marilla, que a 
veces no se podía imaginar la casa sin Anne–. Si terminaste, abajo 
te dejé la cesta para que vayas a la merienda de Diana.

Anne se arregló y bajó gozosa, dispuesta a pasar una tarde 
a pura diversión. Diana había invitado a su casa a todas las 
niñas de su clase. 

En la reunión sirvieron chocolate, compartieron pasteles y 
viandas, y luego de la comilona, salieron al jardín de los Barry. 

Las chicas estaban algo aburridas, así que se decidieron a 
jugar al desafío. Era un juego un poco tonto que habían inven-
tado los varones de la escuela y que ellas continuaron. Consis-
tía en retarse a hacer cosas insólitas. 

Carrie Sloane desafió a Ruby Gillis a treparse al sauce del 
frente. Ruby, que les tenía miedo a los gusanos que infestaban 
el árbol, puso manos a la obra para no ser blanco de ninguna 
prenda. Casi rompió su vestido de muselina, pero cumplió y 
derrotó a Carrie.

Josie Pye desafió a Jane Andrews a que recorriera el jardín 
saltando en una pata. Jane trató de hacerlo, pero se cayó a los 
pocos metros. Josie Pye se le acercó y se le rio en la cara, con 
más violencia que alegría. A Anne no le gustó su actitud. Se 
inclinó y le tendió la mano a Jane para ayudarla a levantarse.
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–¡Te desafío a que camines sobre la valla! –le dijo a Josie Pye.
Josie, que no contaba con muchas virtudes, al parecer te-

nía la del equilibrio, porque cumplió la prueba sin problemas. 
Anne sacudió sus trenzas rojas:

–¡Cualquiera puede con una valla tan baja! En Marysville 
conocí a una niña que podía caminar por el tejado.

–Entonces te desafío a que lo hagas –lanzó Josie–. Te de-
safío a que subas al techo del señor Barry y a que camines por 
los bordes del tejado.

Anne se puso pálida, pero tomó la escalera del establo y 
la apoyó contra el techo. Sus compañeras la contemplaban 
inquietas.

–No lo hagas, Anne –imploró Diana–. ¡Te vas a matar!
–Está en juego mi honor, Diana. Si muero, te dejo mi anillo 

de perla.
Subió por la escalera en medio de un silencio profundo. 

Comenzó a caminar por el borde del tejado, sintiendo que su 
imaginación no podía ayudarla mucho en ese trance. Estaba 
muy alto, pero aun así se las arregló para dar unos pasos antes 
de caer.

Sus amigas chillaron horrorizadas cuando se vino abajo, 
arrastrando la enredadera de la pared de los Barry. Por suerte 
cayó del lado más bajo de la casa; sino Diana hubiera heredado 
enseguida ese anillo.  

–Anne, ¿te mataste? –gritó Diana cayendo de rodillas junto 
a ella.

Para inmenso alivio de todas y especialmente de Josie Pye, 
que temía ser acusada de asesinato, Anne levantó la cabeza de 
entre las ruinas de la enredadera y murmuró:

–No estoy muerta, solo estoy inconsciente.
–¿Dónde te duele? –sollozó Jane Andrews–, ¿dónde, Anne?
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La señora Barry apareció, espantada de verla en ese estado. 
Anne trató de levantarse pero se dejó caer con un grito de dolor.

Marilla, recuperada de su migraña, se encontraba en la 
huerta cosechando rábanos, cuando vio venir al señor Barry 
por el puente, con toda una procesión de chiquillas detrás. En 
sus brazos traía a Anne, que parecía dormida, la cabeza recos-
tada contra su hombro. 

En aquel momento, Marilla tuvo una revelación. Mientras 
corría supo que no solo le gustaba Anne, que no solo le tenía 
afecto, sino que esa niña era lo que más amaba en el mundo.

Se acercó temblando y no le salían las palabras. Parecía que 
la sensata y reservada Marilla iba a echarse a llorar a los gritos. 

La misma Anne abrió los ojos y le tomó la mano para tran-
quilizarla.
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–No se asuste mucho, Marilla. Estaba caminando por el te-
jado y me caí. Me torcí el tobillo, pero podría haberme roto el 
cuello, así que mirémoslo por el lado bueno.

–Ya tendría que estar acostumbrada a tus tonterías –dijo 
Marilla, brusca en medio de su alivio–. Tráigala aquí, señor 
Barry, y acuéstela en el sillón. ¡Dios mío, la niña se ha desma-
yado!

Matthew fue a buscar al médico y este les dijo que la caída 
había sido más grave de lo que pensaban. Anne se había que-
brado el tobillo.

La primavera y el verano se terminaron para ella, porque 
tuvo que guardar reposo durante seis tediosas semanas. La 
fiel Diana la visitó todos los días en la bohardilla del este y le 
trajo la tarea, para que pudiera seguir el ritmo de sus estudios. 

Sus otras compañeras también venían a verla. Todas le ha-
blaban maravillas de la nueva maestra, la señorita Stacy.

–Estuve muy tonta al aceptar el desafío. Ahora me estoy 
perdiendo de cosas maravillosas –reflexionaba Anne, mien-
tras Marilla le acomodaba las almohadas–. Pero si no lo hacía, 
iba a tener que soportar el desprecio de Josie Pye toda la vida. 
No me queda otro camino que el de la resignación, hasta que 
se repare mi tobillo destrozado.

–Veo que la caída no afectó tu lengua– comentó Marilla 
con sarcasmo.

–Tampoco mi imaginación, Marilla. Y la voy a necesitar 
para pasar estos días…
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