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A mi hermanita Alisu.







Antes de empezar

:[_:[ace muchos cientos de afios, un historiador
griego que se llamaba Plutarco escribié un libro de
biografias y le puso de titulo Vidas paralelas. En
recuerdo de ese libro quise llamar al mio, en broma,
Vidas perpendiculares.

Van a encontrar aqui las historias de vida de
veinte personas famosas. Son cientificos y artistas
de muy distintas épocas de la historia. A pesar del
titulo gracioso, estas biografias no estdn escritas
en broma. Cuando empecé a estudiar y aprender
cémo habian sido las vidas verdaderas de estas
personas, me di cuenta de que no hacia falta usar
humor para escribir algo divertido. Estos veinte
hombres y mujeres han tenido vidas interesantisi-
mas, apasionantes.



Yo disfruté mucho estudiando y escribiendo so-
bre ellos y ojald pueda contagiarles mi entusiasmo.

Aqui estdn mezclados personajes muy distintos
unos de otros. Al principio pensé que no iba a en-
contrar ninguna relacién entre ellos. Pero cuando
me puse a estudiar, descubri que por algo todos
ellos se habian destacado, por algo sobresalian,
perpendiculares, a la linea horizontal del pensa-
miento de su época. Y no por casualidad. Mis vein-
te nuevos y admirados amigos tenfan mucho en
comun. Lo que tenian era una forma de mirar dis-
tinta a la del resto de la gente. Todos ellos eran ca-
paces de ver la realidad saltando por encima de los
prejuicios de su época.

éPor qué una rosa es linda? éPor qué el Sol sale
por un lado y se esconde por el otro? Hay personas
que no se conforman con lo que les ensefiaron. Si-
guen preguntédndose por qué. Van a mirar otra vez,
de otro modo. Y descubren que una rosa no es ni
linda ni fea. Y descubren que el Sol no “sale”, sino
que la Tierra gira a su alrededor.

Los cientificos y los artistas se parecen mucho.
Son gente curiosa, que vuelve a mirar todo como
si lo viera por primera vez. Se hacen muchas pre-
guntas. No les alcanza con cualquier respuesta. No
creen en el poder de la fantasia, sino en el de la ob-
servacién. Leonardo da Vinci, que tuvo un poco de
las dos cosas, dijo que los ojos de la cara ven més y
mejor que los ojos de la imaginacién. Van Gogh no
podia pintar sin tener un modelo delante. Newton



decia que se sentia como un chiquito que busca ca-
racoles en la orilla del mar. Disney hacia que sus
dibujantes observaran en detalle el movimiento de
los animales vivos. El doctor Mazza no se conformé
con estudiar enfermos de Chagas en Buenos Aires,
fue a Jujuy a ver cémo y por qué se contagiaban.

Lo nuevo no necesita ser inventado, sino descu-
bierto. Lo nuevo esté ahi, esperando que alguien lo
mire y se dé cuenta. Y si no, pregintenle a Edison,
el més grande inventor de la historia.

Ademaés de la mirada especial, estas personas tu-
vieron otra cosa en comun: una tremenda voluntad.
Creyeron en si mismos, creyeron en lo que estaban
haciendo y tuvieron la fuerza de convencer a otros
de su importancia.

Y empezaron por estudiar profundamente aquello
enlo que iban a trabajar, ya fuera la literatura, la fisica,
la pintura o la astronomia de su época. Para encontrar
algo nuevo, hay que conocer perfectamente todo lo
que ya hay. El que no sabe, cree que estd inventando y
en realidad no hace més que repetir.

Otra cosa que me impresioné mucho fue el
tema de la mortalidad infantil, que recién empezé
a cambiar bastante avanzado el siglo xx. Todos los
personajes nacidos antes de esa época son sobre-
vivientes: todos tienen varios hermanos muertos.
A todos se les murieron varios hijos. Incluso en las
familias ricas, que podian ofrecer abrigo, alimento
y educacidn, las enfermedades mataban a los bebés y
a los chicos sin piedad.



Esta realidad tiene mucha relacién con lo dificil
que resulté encontrar ocho mujeres famosas para
este libro. No habia nada tan importante que las mu-
jeres pudieran hacer por la humanidad como tener
hijos y cuidarlos. Tan pocos eran los que sobrevivian.
Por eso casi todas las mujeres famosas de otras épo-
cas son las reinas y las santas. Ninguna de las mujeres
famosas de este libro pudo tener una familia normal.
Ser esposa y madre era una obligacién tan pesada
que no permitia ninguin otro desarrollo personal.

Algo més que tienen mis personajes en comun
es una buena situacién econdémica y la educacién.
Aunque hayan pertenecido a familias m4s o menos
pobres, ninguno tuvo que trabajar en vez de estu-
diar. Todos tuvieron la posibilidad, de distintas ma-
neras, de llegar a tener una buena educacién. El més
humilde de todos fue, seguramente, Carlos Gardel, y
hasta él pudo terminar segundo afio del secundario.
No hay grandes cientificos que no hayan estudiado
en la universidad. No hay grandes artistas analfabe-
tos. O tal vez si los hay, pero no tienen cémo hacerse
conocer, no pueden llegar a ser famosos.

Espero haber logrado transmitir todo el asom-
bro y el interés que me produjeron estas veinte vi-
das tan especiales. Los dejo en buena compaiiia.

Ana Maria Shua
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Miguel de Cervantes
Saavedra
Escritor espafiol

(1547-1616)

Quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento,
fuera el mds hermoso,el mds
gallardo y mds discreto.

Del prélogo al Quijote.

E n una época de funcionarios corruptos, don-
de nadie puede confiar en el vecino, donde no hay
ideales y todo se arregla con plata, a un sefior de cin-
cuenta afios se le ocurre salir a recorrer su pais para
poner fin a la injusticia y proteger a los débiles. Por
supuesto, esté loco.

Ese sefior se hace llamar “don Quijote” y es hijo
de la inteligencia de Miguel de Cervantes Saave-
dra, un escritor de cincuenta y ocho afios, casi des-
conocido. Cervantes pensaba que la literatura no
era solo fantasia, sino que debia contar también
historias reales, cercanas, posibles, de todos los
dias. Tal vez porque su vida fue muy dura.
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Cuando nacié el cuarto de sus siete hijos, los Cer-
vantes decidieron llamarlo Miguel y rogar para que
Dios les diera con qué alimentarlo. El bebé nacié
en Alcald de Henares casi por casualidad. Su pap4,
Rodrigo, era cirujano barbero, un sacamuelas profe-
sional en una época en que los dentistas no existian.
Viajaba con su familia de ciudad en ciudad buscan-
do un lugar en el mundo donde no les fuera tan mal.
Hasta alguna vez estuvo preso por deudas.

Pero también hubo momentos mejores, porque
Miguel, que era un muchacho inteligente, con bue-
na cabeza para el latin, pudo estudiar en el colegio
oficial de Madrid. Enseguida empezé a destacarse
entre sus compafieros por sus versos y sus escri-
tos. Como cualquiera que sofiara ser escritor en la
Espafia de su siglo, Miguel quiso conocer Italia y
consiguié trabajo en Roma como asistente de un
cardenal.

En ese momento, el Imperio Turco avanzaba so-
bre Europa. Los turcos tomaron la isla de Chipre.
Miguel de Cervantes, a los veinticuatro afios, sin-
tié que su deber era luchar por su patria y se alisté
como soldado.

Una enorme flota de trescientas naves, al mando
del hermano del rey de Espafia, enfrenté a los tur-
cos. El dia de la batalla de Lepanto, Miguel estaba
enfermo, con mucha fiebre y lo mandaron bajo cu-
bierta. Pero se negéd, porque queria participar en el
combate. Al frente de doce compafieros luché con
gran valor hasta que, al anochecer, el enemigo huyé
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vencido. Miguel habia recibido tres tiros de arcabuz,
dos en el pecho y uno en la mano izquierda, que le
quedé arruinada para toda la vida. Por eso se lo lla-
md “el manco de Lepanto”. Siempre estuvo orgullo-
so de sus heridas en la gran batalla. Heridas que, por
cierto, no lo hicieron dejar el ejéreito. Durante tres
afios, a pesar de su mano indtil, el soldado Cervan-
tes siguié peleando contra los turcos.

Al fin, cerca de los veintiocho afios, se embarcé
hacia Espafia para pedir una muy merecida pensién
del Gobierno. Llevaba cartas de recomendacién de
sus jefes, que hablaban de su importancia y de su
gran valor. El mismo don Juan de Austria, el herma-
no del rey, habia escrito en favor de Cervantes.

Cerca de la costa de Francia tres barcos turcos
atacaron la galera. Y la obligaron a rendirse. Mi-
guel y su hermano Rodrigo fueron llevados como
cautivos a Argel. Los turcos encontraron las cartas
de recomendacién de sus jefes y, sobre todo, las del
hermano del rey. iEste hombre debia ser muy valio-
so! El pirata que lo tenia prisionero decidié sacar
buen provecho de tan importante personaje y pidié
un altisimo rescate.

La pobre familia de Cervantes traté de reunir el
dinero, pero se le hacia imposible. Mientras tanto,
Miguel, convencido de que nunca lo rescatarian, se
dedicé a escribir poesia y a tratar de escapar. Tuvo
cuatro intentos de fuga y siempre alguien lo delata-
ba. Su familia logré por fin reunir algin dinero. Las
dos hermanas mujeres aportaron sus dotes para
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Van a encontrar aqui las historias de vida de veinte
personas famosas. Son hombres y mujeres dedicados
al arte o a la ciencia, de muy distintas épocas.

Todos ellos se destacaron por algo: sobresalian,
perpendiculares a la linea horizontal del pensamiento
de su tiempo, y tenian una forma de mirar distinta a la del
resto de la gente. Ana Maria Shua los eligié por

su valentia y compromiso, y nos relata sus historias
para contagiarnos la pasién con la que vivié

cada una de estas figuras tan especiales.
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