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Prólogo

Si esa tarde alguien miraba hacia arriba, 
podía ver varias cosas: nubes y nubes y 
nubes... Bueno, estaba nublado así que, 
en realidad, no se podía ver gran cosa. 
Pero ¿por qué estamos hablando del cli-
ma? Fácil, se habla del clima cuando a 
uno no se le ocurre de qué hablar.

Como cuando alguien está en un as-
censor con otra persona bajando cuarenta 
y nueve pisos y uno dice: “Lindo día” y el 
otro o la otra responde: “Ajá”.

Eso si son sólo dos personas, claro. Si en 
un ascensor hay tres o más personas bajan-
do cuarenta y nueve pisos nadie se siente 
obligado a hablar. Pero ¿por qué estamos 
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hablando de ascensores? O descensores en 
este caso, ya que está bajando cuarenta y 
nueve pisos y no subiendo. Bueno, se habla 
de ascensores cuando a uno no se le ocurre 
de qué hablar.

Pero debe haber una razón por la cual 
no se nos ocurre de qué hablar. Y vean que 
dije “nos”, como si esto lo estuvieran escri-
biendo varias personas. No, no se me dañó 
el coco y de pronto tengo varias persona-
lidades. Es sólo que este libro arrancó así, 
medio sin avisar, y por más que busqué por 
todas partes, no encontré al sapo Ruperto y 
me sentí medio perdido y solo. Por eso ha-
blé en plural, para no sentirme así, perdido 
y solo en este mundo, abandonadooooo 
(perdón, esa era la letra de una canción 
muy famosa hace chiquiticientos años). 

¿Y dónde estará Ruperto?
Eso, ¿dónde estará? Si lo ven por favor le 

avisan que tenemos un libro que empezar 
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y eso es medio difícil si no está el protago-
nista, el héroe, el número uno, el batracio 
detective más genial e importante del uni-
verso universal y otros barrios.

Así que mientras Ruperto no aparece, 
me voy a sentar un ratito acá, en la ram-
bla del arroyo Solís Chico, a ver cómo 
pasa el agua hacia el mar (que es para el 
lado de allá).

No hay gente bañándose porque está 
nublado y está fresco. Tampoco hay gente 
haciendo eso de remontarse en unas come-
tas grandotas, porque bueno, no hay viento.

Mirando hacia la orilla veo cosas que 
se mueven. Uno, dos, tres, cuatro... no sé, 
de pronto empiezan a salir del agua una 
pila de cangrejos. Salen apurados, ca-
minando rapidito y de costado, con sus 
pinzas levantadas como prontas para 
pelear o algo. Pero me doy cuenta de que 
parecen asustados.
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Sí, no duden de mi palabra. ¿Acaso us-
tedes saben cómo es la cara de un cangrejo 
asustado? ¿Alguna vez vieron uno? ¿No 
vieron? Bueno, entonces no molesten.

El grupo de cangrejos asustados se me-
tió entre los juncos. Casi en seguida otro 
grupito y luego otro. Era como si todos 
los cangrejos del arroyo huyeran de algo.

Miré hacia el agua. Estaba marrón, así 
que no se podía ver nada. Pero casi podía 
sentir que algo andaba mal, y no era yo. 
Yo andaba fenómeno.

Miré con más atención a ver si lograba 
captar algo. Cada tanto, cerca de la otra 
orilla, aparecía volando una gaviota. Aquí 
y allá saltaba algún pez. Y nada más.

Estuve un rato largo, hasta que empe-
zó a hacer frío y me dio hambre. Recordé 
que ahí nomás había un puesto de tor-
tas fritas, así que me levanté y decidí 
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alimentarme con un cacho de harina y 
grasa, algo bien saludable.

Pero mientras masticaba la torta frita 
y la grasa se abría paso hacia mi estóma-
go y después hacia mis venas, no podía 
dejar de pensar en los cangrejos. 

¿Qué estaría pasando en el arroyo? ¿De 
qué escapaban los cangrejos asustados? Y 
lo más importante: ¿dónde cuernos esta-
ba Ruperto?

Me volví a casa sin poder empezar el 
libro. En fin, tendría que esperar que vol-
viera el sapo malagradecido ese.


