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Azul es el color del cielo



Hasta que nació Leopoldo, Mirasuelo había sido un pue-

blo tranquilo, con su plaza en el centro, su almacén y su 

escuela, un arroyo claro corriendo al costado y un espeso 

bosque que lo protegía del viento y de las miradas extrañas.

Un lugar como tantos, perdido en el mapa, donde todos 

se conocían y se saludaban al pasar:

—Buen día, doña Clotilde. Lindo día, ¿no? Parece que la 

arena no está tan húmeda hoy.
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—Por suerte, m’hija, porque a mi edad... Te felicito por 

tu nene. ¡Está precioso! ¡Qué hermosas rodillas tiene!

—Gracias, doña Clo. Saludos a su hermana.

Los pobladores de Mirasuelo caminaban a su trabajo con 

la mirada fija en el polvo del camino, se afanaban varias horas 

observando su arado, sus máquinas o sus papeles y regresa-

ban a sus casas contemplando atentamente sus pies. Cenaban 

y se sentaban a charlar con la familia.
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—Cuidado, querida, hay una arañita al lado de tu pie.

—Gracias, ya la había visto.

—¡Papá! ¿Con qué se hacen los cordones de los zapatos?

—¡Mamá! Hay una mancha nueva en la alfombra...

Así todos los días. Desde siempre. Ningún habitante 

de Mirasuelo había sentido alguna vez la tibieza del sol en 

la cara, ninguno jamás había saludado a un avión ni había 

visto caer una estrella. Y aunque nadie, ni aun los más an-

cianos, sabía el origen de esta costumbre, era para ellos tan 

natural que tampoco a nadie, al parecer, se le había ocurri-

do cambiarla.

No es de extrañar entonces 

que todos allí ignoraran que su 

pueblo, tan parecido a otros 

rincones del mundo, tenía 

algo muy fuera de lo común: 

su cielo era totalmente blanco. 
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Pero no blanco color de nubes. ¡Blanco color de nada! Blanco 

aburrimiento, podría decirse.

Porque como allí nadie se molestaba en mirarlo, ¿para 

qué iba a malgastar el cielo su hermoso azul resplande-

ciente? Y el sol, ofendido porque en ese fondo incoloro sus 

rayos desmerecían muchísimo, sólo enviaba la luz indis-

pensable para cumplir con su trabajo, sin lucir por mucho 

tiempo su brillante cara amarilla.

Por supuesto que tampoco se veían nubes picaronas 

que jugaran a tapar el sol y dejar pasar de vez en cuando 

rayito sí rayito no, ni nubes románticas con forma de cora-

zón para los enamorados o de helado de crema para los go-

losos. Como en Mirasuelo no había quien valorara su arte, 

las nubes se limitaban a pasar de vez en cuando, soltar su 

carga de gotas y volar hacia otros lugares donde apreciaran 

sus talentosas esculturas en agua.
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